Will Straw

En el volumen de la serie Imaginarios urbanos dedicado a “Metodología” (2003b), Armando Silva presenta los resultados de un cuestionario distribuido a los residentes de Bogotá. Algunas preguntas extraen datos básicos sobre los lugares de residencia, los niveles de educación y el empleo de los encuestados. Otras buscan información sobre los hábitos de las personas: la frecuencia de sus visitas al teatro, por ejemplo, o sus categorías favoritas de comida. A medida que las preguntas se acercan cada vez más a revelar las características de un imaginario urbano, un conjunto de respuestas me pareció particularmente intrigante. Cuando se preguntó a los residentes de Bogotá qué momento del día expresaba mejor la identidad de su ciudad, el 40,7 %, según se nos dice, mencionó la mañana, mientras que el 39,3 % eligió la tarde. Resumiendo estos resultados, Silva señala entre paréntesis que “es interesante que nadie mencione ‘la noche'” (Silva, 2006: 57).

Esta omisión de la noche resulta, sin duda, interesante y nos invita a especular sobre sus posibles causas. Quizás esta omisión perpetúe una visión arraigada de la noche como poco más que una pausa en el funcionamiento normal de las ciudades. En contextos rurales o en la época premoderna, como señala el historiador Alain Cabantous, la noche se percibía a menudo como poco más que un “paréntesis” que separaba los periodos de luz solar en los que la vida florecía en su plenitud (Cabantous, 2009: 12; véase también Zapico y Senosiain, 2021: 42). En contextos contemporáneos, la noche a veces se trata de forma similar, como un intervalo dedicado a la recuperación de las fuerzas humanas disipadas por las actividades del día. Un informe reciente sobre la noche del gobierno de la Ciudad de México señala cómo, para muchos habitantes de la ciudad, la noche es principalmente “una pausa en el trabajo diario de las personas que les permite recuperar fuerzas y prepararse para el día siguiente” (Gobierno de México, 2022: 4).

Sin embargo, caracterizar la noche urbana como una simple pausa vacía o un intervalo restaurador es cada vez más infrecuente. En su introducción al catálogo del museo Paris La Nuit: Chroniques Nocturnes (2013), Marc Armengaud y sus colaboradores advierten contra la tentación de ver la noche simplemente como “un estado disminuido de la ciudad”, pero es difícil imaginar lectores contemporáneos que tengan tal prejuicio. Por el contrario, un siglo o más de representaciones culturales han hecho de la noche un rasgo de los imaginarios urbanos cuya importancia es más probable que se exagere a que se pase por alto. Cada vez más, la noche se considera el momento en el que una ciudad adquiere su carácter distintivo.

Podríamos preguntarnos, entonces, ¿por qué quienes respondieron a Silva no mencionaron la noche como un rasgo distintivo de la vida en Bogotá? ¿Es posible que las noches de una ciudad se parezcan tanto a las de otras que ofrezcan una base débil para distinguirlas? ¿Está el día tan lleno de fenómenos —lleno de cosas, encuentros, personas, imágenes, sonidos y formas— que parece más eficiente que la noche para captar las características de una ciudad que la distinguen? ¿O acaso los atributos estereotípicos de la noche urbana —su antigua asociación con la superstición, el peligro y la oscuridad— hacen que los habitantes de las ciudades se sientan alejados de su ciudad por la noche? ¿Acaso la “otredad” de la noche les confiere una sensación disminuida de pertenencia (o de identificación) con su ciudad?

Es posible, por supuesto, que quienes respondieron a la pregunta del equipo de Imaginarios Urbanos simplemente asumieran que la encuesta se refería únicamente al día, como si la noche fuera el foco de un estudio muy distinto. El historiador Avner Wishnitzer señala cómo, con demasiada frecuencia, la noche se concibe como poco más que un “corredor oscuro” entre las horas diurnas en las que ocurre la historia “real” (2020: 2). Para quienes estudiamos la noche, ha sido común observar la variedad de contextos en los que simplemente se la pasa por alto o se la olvida. Si bien en el ámbito de la expresión cultural se magnifica la importancia de la noche, en el ámbito de la administración municipal y la planificación urbana a menudo se la olvida.

Los alcaldes, los economistas que miden la productividad urbana, los arquitectos que diseñan edificios urbanos y los urbanistas que ordenan la forma urbana suelen desempeñar sus funciones como si la ciudad diurna fuera la ciudad real por defecto. Para estos y otros actores, la noche ha sido a menudo una dimensión especializada e ignorada de la vida urbana, en lugar de ser el terreno de su plena realización. La gobernanza nocturna de las ciudades suele dejarse en manos de la policía, y la planificación de la ciudad nocturna a quienes diseñan los sistemas de iluminación o (mediante la normativa urbanística y la concesión de permisos) controlan la venta de alcohol. Hasta hace muy poco, las evaluaciones de la importancia económica de la noche se relegaban a quienes especulaban sobre la escala de las economías informales de una ciudad, como si estas fueran las únicas formas de trabajo y comercio que transpiraban en la noche.

Noches mediáticas

En su historia del París del siglo XIX, Simone Delattre escribe sobre cómo, con la puesta del sol, la ciudad llegó a ser disfrutada (y deseada) como una versión superlativa de sí misma. Si, como sugiere, París se percibía en general como simultáneamente “indescifrable, tentadora y corrupta”, estas cualidades se consideraban exageradas en la noche parisina (Delattre, 2003: 22). Esta percepción de la noche como una versión enriquecida de la identidad urbana se fue configurando lentamente y a lo largo del tiempo. Delattre sugiere que requirió una serie de intervenciones que podríamos considerar textuales, incluso mediáticas, a través de las cuales se ampliaron y enriquecieron los posibles significados de la noche (p. 18).

Estas intervenciones, según Delattre, comenzaron con la adopción de la noche por parte del movimiento romántico como un tiempo de intensas sensaciones, pero posteriormente incluirían una amplia gama de representaciones culturales nacidas en el siglo XX, como la fotografía surrealista o el cine negro. Al adoptar la noche como territorio de espacios misteriosos y yuxtaposiciones irracionales, géneros culturales como estos proyectan la ciudad nocturna como un mundo vasto e ilimitado. William Sharpe ha demostrado cómo el género del nocturno, en campos como la música, la pintura y la fotografía, pasó, a lo largo del siglo XIX, de centrarse en entornos rurales o pastorales a comprometerse con los fenómenos infinitamente estimulantes de la noche urbana (Sharpe, 2008). Una visión de la noche como el verdadero hogar de la urbanidad encontró expresión en formas culturales menores, como los carteles que anunciaban entretenimiento nocturno, las crónicas periodísticas que ofrecían relatos chismosos de la sociabilidad nocturna y las guías turísticas (tanto oficiales como clandestinas) que ofrecían mapas de itinerarios nocturnos a través de una ciudad.

Estas intervenciones culturales sirvieron para proyectar la noche de una ciudad como excesiva en lugar de disminuida en relación con su día. Formas culturales más serias y consagradas, como la pintura urbana realista o la novela de inmigrantes, hicieron de la noche urbana un escenario clave en el que se dramatizaron o hicieron visibles las diferencias sociales de la ciudad. El geógrafo francés Luc Gwiazdzinski ha argumentado que el ciclo de 24 horas de noche y día está marcado por una “ciudadanía discontinua”, en la que los derechos de las personas y sus reclamos de pertenencia crecen y menguan según su raza, género, sexualidad y edad (Gwiazdzinski, 2005: 197). Es en la noche, quizás, donde se plantea con mayor fuerza la pregunta de quién pertenece más plenamente a una ciudad. Un amplio corpus de películas recientes con ambientaciones urbanas utiliza la noche como marco a través del cual explorar la precariedad laboral, la persecución de los migrantes, el colapso del orden social y la omnipresencia del racismo y la misoginia (véase, para una discusión más amplia, Straw, 2022).

Varias noches

En su historia de la noche otomana, Avner Wishnitzer comienza distinguiendo entre las versiones astronómica, biológica y social de la noche. La primera corresponde al ciclo de 24 horas de oscuridad y noche natural, en el que el sol, la luna y las estrellas aparecen y desaparecen de la visibilidad. Sin embargo, ya nos enfrentamos a una noche que, si bien “natural”, ha estado sujeta a intervenciones humanas, como la iluminación nocturna, que diluyen sus límites. La segunda, la noche biológica, se define como “el momento en que el reloj circadiano promueve el sueño” y, también en este caso, resulta tentador ver esta versión de la noche como un fenómeno natural que lucha por persistir frente al cambio social y cultural (Wishnitzer, 2020: 7). Sin embargo, como sabemos, y como reconoce Wishnitzer, el sueño guarda una relación desigual ‒entre especies y dentro de ellas‒ con los ritmos circadianos, con la salida y la puesta del sol. Esta desigualdad es en gran medida un efecto de la noche social, ese conjunto de tecnologías, prácticas y normas cuyas constantes transformaciones la convierten en un fenómeno profundamente histórico. Es en las ciudades donde estas transformaciones han tenido sus mayores efectos. La iluminación nocturna permitió que la noche social desafiara un orden temporal en el que la visibilidad dependía de fenómenos astronómicos, como la luz del sol y las estrellas. La iluminación de las ciudades también puso en duda el carácter fijo de los ritmos biológicos, lo que generó debates sobre el carácter natural del sueño nocturno que aún perduran.

Como señalan Daniel Pérez Zapico y Lillian Briseño Senosiain, en su introducción a la exhaustiva Historia de la noche: Imaginarios, representaciones y prácticas nocturnas en México, España y Portugal, siglos XVI–XX, los primeros intentos de escribir una historia de la noche se organizaron como historias de la iluminación (Zapico y Senosiain, 2021: 41). Las transiciones de la luz de las velas a la luz de gas, y de estas a la electrificación, dieron a los historiadores un sentido de secuencia temporal a través del cual se podían entender todo tipo de otras transiciones: en la gobernanza urbana, en la organización del trabajo y en el desarrollo de los medios y el entretenimiento urbanos. Un enfoque en las tecnologías de la iluminación trajo linealidad a las historias de la noche, pero también corría el riesgo de imponer un sentido de desarrollo desigual, en el que diferentes regiones del mundo eran clasificadas como retrasadas o adelantadas respecto a otras en su llegada a una modernidad urbana iluminada.

Los estudios historiográficos más recientes sobre la noche urbana han buscado corregir este énfasis exclusivo en la iluminación. Algunos han ido más allá del enfoque en la visión para examinar las múltiples dimensiones sensoriales de la noche y sus historias (véase, por ejemplo, Montandon y Ledda, 2021). En otros estudios, la historia de la noche se rastrea mediante el examen de representaciones literarias de tiempos y lugares nocturnos (Montandon, 2013). La historia cultural ha articulado una versión de la noche histórica a través de estudios sobre el desarrollo de las formas de sociabilidad, como los salones y las escenas, en las que se inserta la obra artística (Sans, 2016).

Esta comprensión de la noche en tanto fenómeno histórico ha profundizado nuestra comprensión de cómo las formas artísticas visuales, como la pintura y la fotografía, respondieron a los fenómenos nocturnos en las ciudades. Desde el año 2000, una oleada de estudios extensos sobre la cultura visual de la noche urbana ha ido más allá de simplemente esbozar las características del nocturno como género artístico especializado. Más bien, estos libros tratan las imágenes artísticas de la noche como artefactos de un encuentro entre la visión artística y los cambios tecnológicos que alteraron la experiencia visual de las ciudades (véase, por ejemplo, Albers, 2021; Clayson, 2019; Haudiquet et al., 2020; Langendorff, 2021; Saint Girons, 2006; Sharpe, 2008; Valence, 2015).

La historiadora del arte Hélène Valance describe varias de las maneras en que los pintores de la segunda mitad del siglo XIX encontraron, en su interacción con la noche urbana, las bases de una reimaginación más amplia del propósito artístico. En primer lugar, las pinturas de la ciudad nocturna se convirtieron, necesariamente, en pinturas históricas. Cada una capturó un momento preciso en el desarrollo continuo de aquellas tecnologías de iluminación y movilidad que estaban transformando la experiencia nocturna de las ciudades. En segundo lugar, en su fijación por capturar escenas nocturnas marcadas por una visibilidad difusa o limitada, las pinturas de la noche urbana aceleraron un movimiento en la pintura occidental hacia la abstracción. Y, finalmente, las figuras humanas apenas legibles que aparecían en escenas urbanas nocturnas a menudo eran de clase, raza o género indeterminados. En sociedades preocupadas por las jerarquías sociales, argumenta Valance, esta difuminación ofreció un desafío a la fijeza de las identidades (Valance, 2015).

La noche como temporalidad

La noche, al igual que el día, es un período de tiempo pero está atrapada en temporalidades tanto cíclicas como históricas. Las diversas imágenes y emblemas en los que se sustentan los imaginarios urbanos están sujetos a estas temporalidades duales. En el nivel más básico, los ritmos del ciclo de 24 horas ‒la llegada y posterior desaparición de la noche‒ convierten casi todo objeto de la visión urbana en un objeto impermanente, sujeto a la opacidad de la oscuridad o a la mayor visibilidad que produce la iluminación. El grafiti, como han argumentado Silva y otros, es casi la representación perfecta de la impermanencia urbana; es un residuo fugaz de expresión que suele cubrirse o borrarse apresuradamente. El grafiti se vuelve aún más fugaz, diría yo, cuando su visibilidad se desvanece por la noche. Si, como ha sugerido Silva, la “fugacidad” es una de las características definitorias de la comunicación urbana (Silva, 2003b: 54), las transformaciones de visibilidad que ocurren a lo largo del ciclo de 24 horas de noche y día ofrecen una especie de metaestructura (o presagio permanente) de otros tipos de impermanencia y variabilidad.

De maneras que aún no se han comprendido ni analizado por completo, el grafiti también está sujeto a esas temporalidades más lentas mediante las cuales las tecnologías de iluminación y su ubicación se han transformado con el tiempo. La historia del diseño de iluminación reciente de Josiane Poirier en Montreal no se refiere específicamente al grafiti, pero su análisis de proyectos artísticos que transforman temporalmente los muros exteriores de los edificios en superficies iluminadas y textualizadas por la noche describe iniciativas cuyos efectos no deseados incluyen convertir el grafiti en algo arcaico (en lugar de algo del momento). El grafiti, en estos casos, se convierte en uno de los rasgos perdurables y palimpsésticos de la vida urbana, más perdurable que fugaz (Poirier, 2022).

Para la filósofa Elizabeth Bronfen (2013), el paso temporal del día a la noche funciona de forma contradictoria. Por un lado, la llegada de la noche y la oscuridad cada veinticuatro horas representan el repliegue hacia una experiencia arcaica y antimoderna del mundo. En este sentido, la noche, en sus aspectos fundamentales, es conservadora; deshace constantemente la dominación racionalista de la naturaleza, uno de los logros del día. Al mismo tiempo, al deshacer la luz del día cada veinticuatro horas, la llegada de la noche sirve como un recordatorio constante de que la transformación revolucionaria es posible.

Aunque Bronfen describe estas diferencias en un nivel abstracto y filosófico, podemos verlas tematizadas en géneros ficticios como la “narrativa de una sola noche”: la película o texto literario cuya historia se desarrolla en el transcurso de una noche. Como he sugerido en otras ocasiones, las películas de ficción con este tipo de narrativas suelen mostrar la noche como un momento en el que se cuestionan los roles sociales y las jerarquías establecidas del día (Straw, 2016). La noche ofrece un contexto en el que la evidente permanencia del orden social se pone temporalmente en duda. En estas historias, la diversidad de poblaciones y ubicaciones urbanas ofrece recursos mediante los cuales una película puede elaborar formas alternativas de vida o nuevas formas de comunidad.

En dos películas mexicanas de narrativa única de la década de 1960, la noche de la Ciudad de México es un momento en el que las jerarquías profundamente arraigadas de estatus social e integridad moral se ponen en duda y se revisan. En una de ellas, Cada quien su vida (dir. Julio Bracho, 1960), un grupo diverso de personas se reúne en un bar de clase baja para celebrar la Nochevieja. En el transcurso de la noche, ciertos personajes revelan virtudes o afinidades insospechadas y, con la llegada del amanecer, han surgido nuevas relaciones sociales, diferentes de las asumidas al principio, al comenzar la noche. En la película más canónica Los Caifanes (dir. Juan Ibáñez, 1967), la noche se organiza como un viaje en el curso del cual una pareja burguesa, comprometida para casarse, se transforma a través de sus encuentros con otros habitantes de la noche urbana, con clases sociales o subculturas que normalmente no encontrarían durante el mundo más reglamentado del día.

La noche como territorio

Si bien la noche se entiende, en sentido común, como un período de tiempo, es cada vez más común imaginarla en términos espaciales. Sin duda, la noche tiene sus espacios emblemáticos con su carácter distintivo; la calle de la ciudad, de noche, puede comunicar una sensación de amenaza diferente a la que puede expresar durante el día. Decir que algunos espacios personifican la noche es diferente, sin embargo, a imaginar la noche misma en términos espaciales; pero, de hecho, las metáforas espacializadoras para la noche son abundantes. Recurren en debates sobre subculturas que “ocupan” la noche, o en recientes llamados para que la noche sea representada políticamente en nuevas estructuras de lo que cada vez se denomina más “gobernanza nocturna” (Seijas y Gelders, 2020), como si la noche fuera un distrito electoral, con sus propias poblaciones y necesidades. En 2017, un activista de la cultura de la noche preguntó a los candidatos a las elecciones presidenciales de Francia quiénes de ellos representarían a los 10 millones de personas que viven y trabajan en la noche, como si esas personas habitaran un distrito electoral distinto (Roux, 2017).

Jezreel Salazar señala cómo, en los escritos del crítico cultural mexicano Carlos Monsiváis, la noche a menudo se imagina en términos territoriales. En un caso, es “el santuario de libertades y escenarios mitológicos”; en otro, es una “ciudad del pecado” alternativa, un mundo moral cuyos protocolos de apertura y visibilidad son diferentes a los del día (2006: 87). Estas visiones de la noche urbana como territorio moral, un intersticio dentro de la ciudad mayor, replican en forma espacial el sentido temporal de la noche como un paréntesis, un período de tiempo entre instancias del día, pero sus caracterizaciones de la noche son muy diferentes. Las interpretaciones espaciales de la noche como santuario, región o mundo la ven como llena de los excesos de la transgresión moral o la efervescencia festiva. Las interpretaciones temporales de la noche como paréntesis o pausa postulan la noche como un período vacío de tiempo del cual las energías del día se han retirado, para reponerse.

El sentido de la noche como territorio o espacio encuentra su expresión más literal en formas visuales o informativas que buscan medir y representar la actividad nocturna en las ciudades. En Les nuits de Paris: Etats généraux, el informe de 2010 de una conferencia organizada por el Ayuntamiento de París, diferentes mapas muestran los grupos de actividad comercial típicos de diferentes horas de la noche. Después del cierre de la mayoría de los bares, a las 2:00 a.m., las actividades (y las marcas gráficas que las representan) se agrupan alrededor de unos pocos lugares de comercio continuo, como Pigalle, Les Halles o la Bastilla. Más tarde aún, sugiere el informe, la actividad nocturna se retira a los pocos sitios activos de comercio sexual (París, 2010). Con la profundización de la noche, los mapas sucesivos muestran la convergencia de las marcas de actividad hacia unas pocas áreas aisladas, y luego su desaparición casi total. En 1977, la historiadora de arte francesa Anne Cauquelin ilustró su libro La ville la nuit con mapas casi idénticos que mostraban, en imágenes sucesivas, cómo París se iba “cerrando” a ciertas actividades y accesos. La noción de Cauquelin de archipiélagos nocturnos –restringidos de actividad comercial y pública– transmite efectivamente una sensación de la noche como una secuencia de mundos geográficos distintos (Cauquelin, 1977: 23).

La noción de la noche como territorio contradice, por supuesto, cualquier principio arraigado de la geografía ortodoxa. Cualquier representación de la noche en términos espaciales es necesariamente un ejercicio de la imaginación. Sin embargo, es posible distinguir entre ciudades según el grado en que sus habitantes perciben y valorizan la noche como un espacio territorialmente diferenciado. Las ideologías de la ciudad de 24 horas a menudo se basan en el imperativo de que la noche no se diferencie del día o, en una territorialización aún mayor del tiempo, en imaginar que una invade al otro. Una ciudad de 24 horas se concibe a menudo como una en la que la abundancia diurna de servicios y el consumo se traslada a las horas de oscuridad, retrasando aquellas en las que dicha abundancia normalmente se suspende. Por el contrario, los centros vacacionales o los festivales culturales en las ciudades a veces se imaginan como una invasión del día por la noche, en la que los imperativos diurnos del trabajo y la abnegación se dejan de lado en nombre de una sensación nocturna de liberación y placer hedonista.

En su obra fundacional sobre el estudio de la noche, el geógrafo francés Luc Gwiazdzinski ofreció una máxima: “La nuit a beaucoup de choses à dire au jour” (La noche tiene mucho que decir al día). Esta noción fue reafirmada como uno de “Nuestros principios para la noche y la ciudad” en el Manifesto da Noite escrito por los participantes en un taller celebrado en São Paulo en 2014 (al que asistimos Gwiazdzinski y yo) (Colaboratorio, 2014: 7). El taller reunió a artistas, arquitectos, activistas culturales y organizadores de eventos musicales para hablar sobre las políticas de la noche urbana. En parte, este evento fue una respuesta a una crisis percibida de la cultura nocturna en São Paulo. ¿Cómo podría sobrevivir la cultura cuando los edificios abandonados en los que se desarrollaba se estaban convirtiendo en condominios? ¿Cómo podían los trabajadores culturales de las diferentes periferias de São Paulo mantenerse en contacto cuando el sistema de transporte estaba diseñado únicamente para transportar personas al centro y viceversa? ¿Cómo se podía garantizar la seguridad nocturna de las mujeres, de las minorías sexuales y de los demás? Otros principios planteados en el Manifiesto da Noite incluían el llamado a encontrar maneras de gobernar y regular la noche que no destruyeran su carácter transgresor y a garantizar la disponibilidad generalizada de una ciudadanía plena las 24 horas.

Si la noche tiene mucho que decirle al día, podemos preguntarnos ‒especulativamente, sin duda‒ si el día y la noche se recuerdan mutuamente. Desde una perspectiva materialista, el día y la noche están llenos de los residuos abyectos del otro. El día puede recordar la noche festiva a través de la acumulación de objetos desechados (latas de cerveza, colillas) que permanecen en las calles durante el día tras una noche de juerga. La noche, a su vez, archiva y recuerda el día a través de las bolsas de basura ‒restos de comidas y tareas domésticas diurnas‒ que se acumulan en las aceras nocturnas de las ciudades de todo el mundo. Si este fuera el único sistema de memoria que operara a lo largo del ciclo de veinticuatro horas, inspiraría el simple juicio, por parte de la noche y el día, de que el otro no es más que un tiempo de exceso derrochador y ecológicamente destructivo.

La cuestión de si, en las ciudades, la noche debería recordar el día ha estado en el centro de los debates sobre el diseño y la iluminación nocturna en las ciudades. En su libro La ville la nuit, Anne Cauquelin sugirió que la iluminación nocturna funciona para mantener viva la memoria de la ciudad diurna, iluminando aquellos monumentos y puntos de referencia que se han considerado de valor histórico y, por lo tanto, sostienen un sentido de patrimonio colectivo y oficial (Cauquelin, 1977: 31). A estos lugares y objetos podemos agregar las redes de infraestructura de carreteras y otras arterias. El libro de Cauquelin contiene una lista de cinco páginas de monumentos, fuentes, jardines y otras características patrimoniales parisinas que, en el momento de escribir este artículo, estaban iluminadas de noche. La iluminación de edificios, calles y otros elementos de infraestructura funciona como una forma de escritura, que inscribe la simultaneidad de una historia oficial en el mundo de la noche. En este sentido, sugiere Cauquelin, la iluminación urbana no solo ofrece una lección de historia. También afirma la importancia del tiempo como fuerza que bloquea el potencial de la noche para disolverse en un fenómeno principalmente espacial, el de un territorio con sus propias historias, sus propias jerarquías. En cuanto a la iluminación, Cauquelin escribe:

permet à la ville diurne de subsister la nuit, d’être présente dans son absence même, exactitude telle qu’elle est donnée, inscrite; il assure au manque sa place et qui plus est “ exprime ” comme événement temporel déterminé, une spatialité urbaine structurée déjà trouvée (p. 32).
[permite que la ciudad diurna subsista en la noche, que esté presente en su misma ausencia, con la exactitud tal como se da, se inscribe; seguramente extrañará su lugar y, lo que es más, “expresa” como un evento temporal determinado un espacio urbano estructurado ya encontrado] (traducción propia).

Décadas más tarde, como ha demostrado el especialista en iluminación francés Roger Narboni, la iluminación nocturna de las ciudades todavía servía para preservar y revelar la identidad diurna de una ciudad en la noche, a través de un embellecimiento cosmético de sus elementos históricos que impedía que desaparecieran en la oscuridad de una noche que podría no asignarles ningún valor (Narboni, 2012: 9, 27).

En el Manifiesto da Noite, una afirmación clave era que muchos de los beneficios del día ‒cierto nivel de servicios públicos, por ejemplo, el transporte y la seguridad ciudadana‒ debían garantizarse también durante la noche. La gobernanza urbana no debería simplemente desalojar la noche, dejándola en manos de la criminalidad o el mercado. Al mismo tiempo, las formas más emocionantes de imaginar la noche presuponen que esta “olvidará” los prejuicios y las desigualdades del día, en nuevas versiones de ciudadanía urbana más innovadoras e inclusivas. En situaciones ideales, el día “recordaría” estas bases de una nueva ciudadanía y, así, en un intercambio de ideas, podría ser posible una reorganización más amplia de la vida social. Pero la finalidad de este recuerdo no sería la disolución definitiva del día y la noche. Para que los imaginarios del día y la noche se nutran mutuamente para siempre, es necesario que se mantenga su alteridad, su diferencia. Una versión extrema de esta alteridad se describe en las evocadoras palabras de la etnógrafa francesa Deborah Puccio-Den, para quien la noche no es simplemente “el lugar, el marco, el contenedor o contexto espacio-temporal para desmantelar las relaciones ordinarias que el día teje entre las palabras y las cosas” (Puccio-Den, 2023: 241). Para Puccio-Den, la noche es, más bien, un “medio” en el sentido biológico de un entorno capaz de proporcionar todos los materiales necesarios para su funcionamiento.

Conclusión

Mientras escribo este artículo, en 2024, la noche se ha convertido en un tema central en la imaginación de los habitantes de las ciudades y en las fantasías de quienes se dedican a promoverlas. En los últimos quince años, ciudades como Buenos Aires y Ciudad de México han buscado incorporar actividades culturales más propias del día (como la venta de libros y la exhibición de arte visual o colecciones de museos) a la noche. Entre sus múltiples objetivos, las Noches Blancas, las Noches de las Librerías y las Noches de los Museos buscan llenar la noche de formas de superación personal virtuosa, a la vez que reducen la sensación de que la noche es territorio exclusivo de fuerzas peligrosas e inmorales. Como era de esperar, estas iniciativas han generado debate y controversia. Por un lado, se las considera una contribución a la democratización de las formas culturales consagradas, al dotarlas de las características festivas de la sociabilidad nocturna. Al mismo tiempo, se las critica por ser intentos de higienizar o “mejorar” la noche, al desplazar las formas subterráneas y subversivas de expresión nocturna (como las asociadas con el alcohol y la música).

El sentido del valor patrimonial de la noche urbana se ha convertido también en un rasgo destacado del momento contemporáneo. Un flujo constante de libros, como Rio cultura de noite: uma historia da noite carioca (2014), sobre Río de Janeiro; Nocturnas: mientras la ciudad duerme… 1900-1960 (2020), sobre España; o Vivir la noche (2014) y El Día que cambia la noche (2016), sobre Ciudad de México, reúnen archivos efímeros de texto e imágenes que documentan la noche en sus ciudades de interés. Estos archivos incorporan las noches de sus respectivas ciudades a la memoria colectiva y, muy a menudo, restauran un sentido colectivo del papel que desempeñan las poblaciones racializadas o las comunidades sexuales disidentes en la vida cultural.

Al mismo tiempo, Bogotá se ha unido a otras ciudades de Europa, India, China, Vietnam y Estados Unidos para desarrollar planes que la conviertan en una “ciudad de 24 horas”, reconociendo la ciudad nocturna que ha existido en ella durante mucho tiempo, al tiempo que invierte en nuevas iniciativas destinadas a dinamizar su economía nocturna (“¿Bogotá una ciudad 24 horas? Candidatos a la Alcaldía responden”, 2023). En China, el gobierno nacional ha acogido con beneplácito la expansión de la actividad económica nocturna en las grandes ciudades, con la esperanza de que una extensión del consumo en el tiempo, hacia partes posteriores del ciclo de 24 horas, compense la disminución de la venta de bienes en todo el espacio, a medida que se contrae el sector de la economía basado en las exportaciones (Lixin, 2022).

El imaginario de la noche urbana, podríamos decir, está sujeto actualmente a dos tipos de expansión. Una implica una mayor percepción de la noche como territorio social, en el que las comunidades identitarias expanden sus dominios de expresión cultural o construyen espacios de refugio y protección. La otra implica las fantasías de un capitalismo que, al tener cada vez más dificultades para extenderse en el espacio, ahora debe hacerlo en el tiempo.

Referencias

Albers, K. P. (2021). Los álbumes nocturnos: visibilidad y la fotografía efímera. Prensa de la Universidad de California.

Armengaud, M. y AWP (Atelier—Work in Progress) et al. (2013). París la nuit: Chroniques Nocturnes. Pabellón del Arsenal.

“¿Bogotá una ciudad las 24 horas? candidatos a la Alcaldía responden” (2023, 2 de septiembre). El Nuevo Siglo. https://tinyurl.com/3dsxszts.

Bronfen, E. (2013). Pasajes nocturnos: Filosofía, literatura y cine. Columbia University Press.

Cabantous, A. (2009). Historia de la noche XVIIe-XVIIIe siècle. Fayard.

Caimari, L. (2017). Mientras la ciudad duerme: Una historia de pistoleros, policías y la policía criminal en Buenos Aires antes de Perón (Lisa Ubelaker Andrade y Richard Shindell, trad.). University of California Press.

Cauquelin, A. (1977). La Ville la Nuit. Prensas universitarias de Francia.

Chaune, P. (1992). L’Atelier des Nuits. Prensas universitarias de Nancy.

Clayson, H. (2019). París iluminado. University of Chicago Press.

Colaboratorio (2014). Manifesto da noite/Manifiesto de la noche. Colaboratorio.

Delattre, S. (2003). Les douze heures noires: La nuit à Paris au xixe siècle. Albin Michel.

Duijzings, G. y Dušková, L. (2022). Trabajo nocturno: La organización temporal del trabajo en distintos regímenes políticos y económicos. De Gruyter Oldenbourg.

Feijó, L., & Wagner, M. (2014). Rio cultura da noite: Uma história da noite carioca. Casa da Palavra. Touché Livros.

Gwiazdzinski, L. (2005). La noche, la última frontera de la ciudad. Ediciones del Aube.

Gwiazdzinski, L., Maggioli, M. y Straw, W. (eds.) (2020). Estudios nocturnos: Saludos croisés sur les nouveaux visages de la nuit. Ediciones Elya.

Haudiquet, A. (dir.) (2020). Nuits Électriques. MuMa, Pulpo.

Laín Claësson, L. (2020). Nocturnas. Mientras la ciudad duerme… 1900-1960. Acción Cultural Española (AC/E).

Langendorff, J. (2021). Le nocturno et l’emergence de la couleur: cinéma et photographie. Presses universitaires de Rennes.

Limbada, A. (2023). La nuit de noces: Una historia de la intimidad conyugal. Ediciones La découverte.

Lixin, G. 2022. “La economía nocturna puede impulsar el consumo”. China Daily (30 de julio). http://global.chinadaily.com.cn/a/202207/30/WS62e487baa310fd2b29e6f433.html.

Martínez S., J. L. (2016). El día que cambió la noche: Memorias de un noctámbulo en la Ciudad de México. Debolsillo.

Montandon, A. (ed.) (2013). Diccionario literario de la noche. Dos volúmenes. Honoré Campeón Editor.

Montandon, A. y Ledda, S. (eds.) (2021). Les Voix de la Nuit. Honoré Campeón.

Narboni, R. (2012). Les éclairages des villes: Vers un urbanisme nocturne. Infolio.

París, Mairie de. (2010). Les nuits de Paris: Etats généraux. Ayuntamiento de París.

Puccio-Den, D. (2023). La nuit de la parole: Écouter le Silence. Publicaciones de la Société d’ethnologie, Nanterre.

Poirier, J. (2022). Montréal Fantasmagorique: ou la part d’ombre des animaciones luminosas urbanas. Montréal. Ediciones Lux.

Roux, S. (18 de abril de 2017). “Christophe Vidal, maire de la nuit 2014, interpelle les candidats sur l’économie de la nuit”. Ladepeche.fr, https://tinyurl.com/22jfav9v.

Saghón, L., Velasco, A., León, F., & Muñoz, H. (2014). Vivir la noche: Historias en la Ciudad de México. CONACULTA.

Saint Girons, B. (2006). Les Marges de la nuit: Pour une autre histoire de la peinture. Les Editions de l’Amateur.

Salazar, J. (2006). La ciudad como texto: la crónica urbana de Carlos Monsiváis. Universidad de Nueva León.

Sans, J. F. (2016). “El Salón Hispanoamericano del Siglo XIX como Escena Musical Translocal”. En C. S. Espinosa y J. Mendívil (eds.), Hecho en Latinoamérica: Estudios de música popular (pp. 37-45). Routledge.

Schivelbusch, W. (1995). Noche desencantada. La industrialización de la luz en el siglo XIX. University of California Press.

Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano [Sedatu] (2022). NOCTÁMBULA: Guía incluyente hacia ciudades de 24 horas en México. Gobierno de México. https://www.gob.mx/sedatu.

Seijas, A. y Gelders, M. M. (2020). “Gobernando la ciudad nocturna: El auge de los alcaldes nocturnos como una nueva forma de gobernanza urbana al anochecer”. Estudios Urbanos, 58(2), pp. 316-334.

Sharpe, W. C. (2008). Nocturno de Nueva York: La ciudad al anochecer en la literatura, la pintura y la fotografía. Princeton University Press.

Silva, A. (2003a). “Imaginarios”. En A. Silva (ed.), Imaginarios urbanos de América Latina (pp. 24-45). Documenta 11: Editores Hatje Cantz, 2003.

Silva, A. (2003b). “Metodologías”. En A. Silva (ed.), Imaginarios urbanos de América Latina (pp. 52-63). Documenta 11: Editores Hatje Cantz, 2003.

Silva, A. (2006). Imaginarios urbanos: hacia el desarrollo de un urbanismo desde los ciudadanos – Metodología. Convocado Andrés Bello, Universidad Nacional de Colombia.

Silva, A. (2020). Imaginarios urbanos. 5.ª edición corregida y ampliada. Editorial Tercer Mundo.

Straw, W. (2014). “La noche urbana”. En M. Darroch y J. Marchessault (eds.), Cartografías del lugar: Navegando lo urbano (pp. 185-200). McGill-Queens University Press.

Straw, W. (2016). “Cronourbanismo y narrativas de una sola noche en el cine”. Film Studies, 12(1), 46-56.

Straw, W. (2022). “Trabajo urbano y el nocturno cinematográfico”. En E. Stein, G. R. Halegoua y B. Kredell (eds.). The Routledge Companion to Media and the City (pp. 100-107). Taylor & Francis.

Valance, H. (2015). Nocturno: La noche en el arte estadounidense, 1890-1917 (trad. de J. M. Todd). Yale University Press.

Wishnitzer, A. (2020). Al caer la noche: Ciudades otomanas del siglo XVIII al anochecer. Cambridge University Press.

Zapico, D. P. y Senosiain, L. B. (2021). “Una historia social y cultural de la noche en el entorno ibero-latinoamericano (Portugal, España y México). Siglos XVI-XX”. En L. B. Senosiain y D. P. Zapico (eds.), Historia de la noche: Imaginarios, representaciones y prácticas nocturnas en México, España y Portugal, siglos XVI-XX (pp. 39-69). UNAM, Instituto Investigaciones Bibliográficas, Tecnológica de Monterrey.