Adelqui Del Do
Este libro nació al calor de una práctica concreta, de un recorrido que no empezó en las aulas ni en los escritorios, sino en los territorios donde el sufrimiento humano se vuelve experiencia viva. Durante años intenté pensar y trabajar la salud mental desde una perspectiva integral, que no se limitara a diagnósticos ni protocolos, sino que pudiera alojar las marcas que dejan las desigualdades, las violencias institucionales, la pobreza, el abandono del Estado, los consumos problemáticos y las condiciones materiales de existencia.
En ese camino, los derechos humanos no fueron un adorno conceptual: fueron un punto de partida. Comprendí que toda práctica en salud mental es, antes que nada, una práctica política. Y que cada intervención, cada acompañamiento, cada decisión clínica o institucional produce consecuencias en la vida de las personas. La salud mental no es un asunto técnico: es un campo en disputa donde se juega el modo en que una sociedad decide tratar a quienes sufren.
Los capítulos que integran este libro fueron escritos entre 2021 y 2025, en distintos momentos, contextos y debates públicos. Algunos nacieron como intervenciones coyunturales; otros, como reflexiones más amplias sobre la historia del movimiento de derechos humanos, las políticas públicas de salud mental, la violencia institucional, el modelo manicomial, los consumos problemáticos o la dimensión subjetiva del malestar contemporáneo.
A lo largo de estos años también tuve la oportunidad de escribir junto a colegas y compañeros con quienes comparto una misma sensibilidad ética y política. En este libro aparecen textos coescritos con Leonardo Gorbacz, Alexandra Kohan, Esteban Rodríguez Alzueta, Desiré Conte, Cecilia Calloway, Mariano Poblet Machado y Roxana Amendolaro. Esas colaboraciones no solo enriquecieron las reflexiones, sino que habilitaron un intercambio fecundo donde distintas miradas, disciplinas y recorridos se entrelazan para pensar, de manera colectiva, los desafíos del campo de la salud mental y los derechos humanos.
Los textos no fueron pensados originalmente como un libro. Pero con el tiempo se volvió evidente que había entre ellos un hilo común, una insistencia que volvía una y otra vez: la necesidad de sostener un paradigma ético-político que ponga la dignidad humana por encima del encierro, del castigo y de la crueldad.
Este volumen intenta ordenar ese recorrido para que dialogue con nuevas generaciones de trabajadores de la salud mental, con estudiantes, con militantes, con responsables de políticas públicas y con todas aquellas personas que entienden que cuidar la salud mental también es cuidar la democracia.
Escribo desde un país que conoce como pocos la potencia de los organismos de derechos humanos, sus luchas y sus conquistas. Fue esa tradición la que abrió el camino para repensar las instituciones psiquiátricas, denunciar las violaciones de derechos en los manicomios, reclamar la desmanicomialización y construir alternativas comunitarias que restituyan autonomía y ciudadanía.
Este libro es, en ese sentido, un homenaje y una continuidad: un intento de seguir pensando cómo transformar el sufrimiento en posibilidad, cómo disputar sentidos frente a los discursos de odio y cómo sostener políticas públicas que amplíen derechos aun en tiempos de retrocesos.
No es un libro neutral. No podría serlo. Parte de una convicción simple y radical: no hay salud mental sin derechos humanos.
Lo que sigue son trazos de un recorrido que todavía está en tránsito y que seguirá escribiéndose mientras exista la voluntad colectiva de crear, en cada territorio, una vida más habitable para todos.
